शनिवार, 17 अगस्त 2013

माँ की बातें , कुछ खट्टी -मीठी यादें


नुकीली और गोल नाक वाले लोग 
कहते हैं कि जब दुर्योधन पैदा होने वाला था तब हस्तिनापुर में तमाम किस्म के अपशकुन होने लगे थे | अनायास उल्टी हवाएं बहने लगी , राजधानी के बाहर के जंगलों मे आग लग गयी और जंगली कुत्ते सियार रोने लगे | राज-परिवार मे ज्ञानी -बुजुर्गवार लोगों ने कहा - ' गान्धारी , यह संतान करूवंश के विनाश का कारण बनेगी इस का त्याग कर देना ही उत्तम होगा '
लेकिन गान्धारी एक माँ थी , पुत्र मोह कैसे त्याग देती दुर्योधन पैदा हुये , राज-घराने मे पले- बढे और परिणाम क्या हुआ ये बताने कि जरूरत नहीं

माँ कहती हैं कि मेरी पैदाइश के वक्त भी कुछ ऐसे ही शकुन हुए | कलियुग था | पिता हस्तिनापुर के राजा तो थे नहीं , अलावलपुर में बस थोड़ी बहुत खेती-बाड़ी थी सो घर के सामने जो आम -लीची के बगीचे थे बस उन्हीं में थोड़ा -बहुत अंधड़ सा उठा था | सियार तो रात मे रोज ही रोते थे लेकिन हमारी पैदाइश से पहले कुछ ज्यादा ही रोने लगे थे | एक और बात थी जो दुर्योधन के पदाईश के वक्त से ज्यादा भिन्न थी और ज्यादा बुरी भी |
वो ये कि माँ की तबीयत ज्यादा ही ख़राब रहती थी | मिर्ची के अचार और रोटी के सिवा तो कोई खाना जँचता था ना ही कुछ पचता था। इस खुराक पर क्या तबीयत ठीक रहती खाती कम थीं लोटा ज्यादा उठाती थीं बरसात के दिन , जाने क्या हो गया उन्हें कुछ -कुछ अजीबो गरीब चीज़ें (hallucinations) दिखने लगीं उनको |
गाँव की बड़ी-बुढ़ियों ने कहा - ' दुल्हिन के हवा लाग गेल हव | अब झड़वाव इनका के कौनो ओझा - बैद से | '
रघुवरा बहु को बुलाया गया तो उसने कहा - ' इनका भूत ले ले हव ' |

मैं भी कलियुगी बच्चा , गर्भ मे से बोल -सुन पाने की शक्ति नहीं थी अष्टावक्र की तरह | अगर होती तो कहता - ' अरे कहाँ आप लोग भूत खोजते -भगाते फिर रहे हैं , असली भूत तो अन्दर बैठा है और माँ को त्रस्त कर रहा है | एक बार बाहर जाने दो बिचारी ख़ुद --ख़ुद ही अच्छी हो जायेगी |'
वैसे शुक्र है कि मैने ये बात कही नहीं गावँ की कुछ परम दुष्टा काकी-दादियों ने कसर नहीं छोड़ी थी मेरी छुट्टी कर देने में लिहाजा - ' दुल्हिन के पेट मे राकस (राक्षस) बईठल हव लरिका माई के बचे देतई इत्यादि -इत्यादि "

खैर माँ उन काकी -दादियों से ज्यादा समझदार थी। तब मैट्रिक पास थीं और सबसे खास बात ये थी कि वो रामचरितमानस पढती थीं महाभारत का कहानी सन्क्षेप में ही पता थी दुर्योधन का जन्म प्रसंग जिस विस्तार से मैने आपको सुनाया है उस तरीके से सौभाग्यवश उन्हें किसी ने नहीं समझाया था। ना ही तब तक बी.आर. चोपड़ा साहब का सीरियल ही आया था
इस लम्बी कहानी का सार ये है कि मैं तमाम अड़चनो और अपशकुनों के बावज़ूद पैदा हो ही गया माँ को भी भूत-पिशाच, बुरी नजर और गाँव की बुढिय़ों की अनर्गल बकवास से मुक्ति मिली दुर्योधन के जन्म-सदृश लक्षणों के बाद भी मैं दुर्योधन बनते -बनते रह गया इसकी दो वजहें मेरे ज़ेहन मे आती हैं।
पहला मेरी माँ के पुर्व-जन्मों का फल और इस जन्म मे उनकी ईश्वर निष्ठा और भक्ति
दूसरा , शकुनी जैसे मामा का होना मेरे मामा बड़े सज्जन हैं। आज भी बहुत प्यार करते हैं हमसे। उनके बारे मे फिर कभी आज तो बेटा बस माँ की ही बातें करेगा
जननी और जन्मभूमि 


मैट्रिक पास करते ही मुश्किल से 17 साल की उमर में ब्याह हो गया था पिताजी से । उस समय माँ बहुत सुंदर हुआ करती थीं । मुझे आज भी लगती हैं और मेरे ख्याल से शायद हर बच्चे को लगती है । मेरी चाची कहती हैं - ' रे बउओ ! तोहर माई जब अल्थुन अलावलपुर मे बियाह हो के वो बेरिया अगल -बगल के पाँच गाँव मे हुनका जईसन सुंदर कौनो पुतोह न रहे | '
हम भाई -बहन जब इस बात का जिक्र करते हैं तो आज भी माँ थोड़ा सकुचा जाती हैं |

फ़िर कहती हैं , ' हमरा सुंदर भेला से कौन फायदा भेल | तोराहीन तीनों त चल गेले अपन बापे पर | सब के नाक हो गेलउ गोल -गोल लड्डू लेखा | '
सब कुछ बदला पर वो फसुला और सिलबट्टा वैसे का वैसा ही रहा 

हम भाई -बहन जब इस बात का जिक्र करते हैं तो आज भी माँ थोड़ा सकुचा जाती हैं |
फ़िर कहती हैं , ' हमरा सुंदर भेला से कौन फायदा भेल | तोराहीन तीनों चल गेले अपन बापे पर | सब के नाक हो गेलउ गोल -गोल लड्डू लेखा | '

माँ भूलती बहुत हैं | कहती हैं कि ये विरासत में उन्हें मेरी नानी से मिला है |
नानी के भूलने का आलम ये था कि कुछ जरूरी काम भूल न जाएं इसलिए अपनी साड़ी के पल्लू मे गाँठ पार लेती थीं | बाद मे गाँठ देखकर ये तो याद आता था कि कुछ काम करना है लेकिन काम क्या है वो तब भी याद नहीं आता था | फ़िर माँ को या मौसी को आवाज लगाती थीं - ' गे सुनेती ! ई ग़िठ्ठी काहेला पारले रली ह ? तोरा याद हउ का ? मारो -मुधके ! कुच्छो यादे न नु रहले । '
माँ नानी की इस धरोहर को नई उचाईयों तक ले गयीं |
इतवार के दिन खाना पका रहीं थीं | कुकर मे दाल चढ़ा कर बगल वाली राय चाची से कुछ बात करने लगीं | तब तक कुकर सीटी -पे- सीटी बजाता रहा | दौडीं वापस आयीं | कुकर खोला तो महज पानी उबल रहा था और घट कर आधा रह गया था | माँ अपनी यादाश्त को कोसते हुए फ़िर से दाल पकाने की तयारी में जुट गयीं |
एक बार दुर्गापूजा के समय रंगमंच पर कोई ऑर्केस्ट्रा देखने जाने वाले थे हम सब | सब लोग तयार होने की अफरा -तफरी में थे | अचानक माँ को ध्यान आया कि दूध भी उबालना है नहीं तो फट जायेगा |रात के ग्यारह बजे जब हम लोग घर आए तो देखा कि किचन से धुआं उठ रहा है | घर खोलते ही माँ किचन की तरफ़ भागीं | हीटर पर दूध की जगह अल्मीनियम का एक चमकदार पिंड नजर आया | बच्चों ने फ़िर टांग खींची , ' मम्मी दूध का तो बड़ा अच्छा खोआ बन गया है | '

दुनिया की तमाम महिलाओं की तरह मेरी माँ भी अपने मायके को अच्छा और ससुराल को फालतू समझती रहीं आज भी समझती हैं | पापा से नोक-झोंक के लिए ये मुद्दा हमेशा कारगर रहा है |
' अलावलपुर गाँव थोड़े हई| गाँई हई | मोट रहन -सहन , मोट खान -पान | जैसन गाँव टेढ़- टाँढ़ वैसने उहां के लोग । खोजलो से एगो आदमी सोझ न मिल्तवा । उ त हमर बाबुजी बूढ़ हो गेल रहस , आँख से कम सुझईन | बेसी दौड़-धुप क के लरिका खोजे के सामर्थ्य न रहईन । बैल -गड़ी पर बैठ के गेलन , जा के ई नमुना से बियाह ठीक क देलन '

पापा भड़कते हैं , हम बच्चे मजा लेते हैं |

बहु भी उन्हीं के नक्शेकदम पर है | एक बार सास से शिकायत की - ' मेरे किस्मत मे भी आपका ही का बेटा ठोकाना था | माँ कि जिद और जल्दबाजी न रहती तो मैं कभी इस से शादी न करती ' माँ ने छूटते ही कहा - 'तुम्हारी माँ अगर दिया ले के भी खोजतीं तब भी पूरे भारत मे मेरे बेटे जैसा दामाद उन्हें नहीं मिलने वाला था |'
मैं थोड़ी देर तक छाती और नथुने दोनों फुलाकर दोनों को देखता रहा |
शायद दोष हेलो शैंपू का नहीं था |नौकरी और साथ-साथ तीन-तीन बच्चों के पालने , पढाने-लिखाने और बेटियों के शादी -ब्याह की चिंता हर मध्यमवर्गी माँ -बाप के बाल असमय ऐसे ही सफेद कर देती है |
मेकप और सौन्दर्य प्रसाधनों से माँ को ताउम्र चिढ़ सी ही रही |
इसकी शुरुआत कहाँ से हुई ये तो मुझे नहीं पता लेकिन मैंने माँ को लक्स साबुन और पोंड्स पाउडर के अलावा और कुछ इस्तेमाल करते कभी नहीं देखा |
शैंपू के नाम से बिदकती हैं और एक भाषण सुना देती हैं जो कि अभी तक सौभाग्य से हिन्दुस्तान लीवर और प्रोक्टर एंड गैम्बल (P&G) के शेयरधारकों और मैनेजमेंट तक नहीं पहुँच पाया है, अन्यथा वो इन्हें अगवा करा लेते या मुँह बन्द रखने के लिये कुछ मन-माना हर्जाना दे देते ।
"तुम्हारे पापा कई साल पहले CSD कैंटीन से हेलो शैंपू लेकर आए थे | उसको लगाते ही मेरे एक चौथाई बाल सफेद हो गए उसके बाद से हमने रीठा , मुलतानी मिट्टी और मेहंदी के अलावा सर मे और कुछ नहीं लगाया | "

अब सोंचता हूँ तो लगता है कि शायद दोष हेलो शैंपू का नहीं था |
नौकरी और साथ मे तीन-तीन बच्चों के पालने , पढाने-लिखाने और बेटियों के शादी -ब्याह की चिंता हर मध्यमवर्गी माँ -बाप के बाल असमय ऐसे ही सफेद कर देती है |27 साल की उम्र मे हेलो शैंपू ने सिर्फ़ चौथाई केशों मे ही सफेदी की चमकार फैलाई थी | चिंता ने 40 की वय छूने से पहले ही उनके बालों को काली -सफ़ेद खिचड़ी मे तब्दील कर दिया |

बच्चे कहते हैं - 'क्या मम्मी एक इस उम्र मे एक दम बुढ़िया जैसी दिखने लगी हो | तुमसे 10 -15 साल बड़ी औरतें कितना मेंटेन कर के रहती हैं | तुम्हारी ही उम्र की हेमा-मालिनी को देखो | बागबान मे कितनी सुंदर लग रही थी | चलो , ब्यूटी पार्लर मे तुम्हारे बाल डाई करा देते हैं , थोड़ा आई-बरो भी ठीक करा देते हैं |'
माँ कहती हैं - ' अब हमको कौनो बछेडी बनना है ? हमें कोई केश काले नहीं कराने ना ही हम भँव तम्वाने जायेंगे | तुम लोगों के दिन हैं तुम लोग जाओ | बछेडी -बछेड़ा जो बनना है सो बनो | हम को हेमा-मालिनी से क्या तुलना करनी है ? उसके रहन -सहन , खान -पान मे हम कहाँ लगेंगे ? '
२००३ में सिंगापुर आई थीं तो मैंने और बहु ने कमर-कस ली थी कि इस बार इनका काया-कल्प कर के ही मानेंगे | बालों पर कैंची तो थोड़ी चल भी पायी लेकिन रंग-रोगन तब भी न चढ़ा पाये हम दोनों |
' रिएक्शन (reaction) कर जायेगा । देखो तो लिखे भी हुये है कि पहले थोड़ा -सा लगा कर 12 घंटे इंतजार कीजिये । परसों हम लोगो को जाना है । जिद नहीं करो बेटा । हम बोकारो मे जरूर लगवा लेंगे | '
इस वाकये को चार साल हो गये लेकिन लॉरियेल का वो हेयर डाई आज भी बोकारो मे वैसे- का वैसा ही पड़ा है । बहु अभी भारत मे ही है । देखें इस बार मम्मी पर बहु का कितना जोर चल पाता है ।
रहन-सहन की सादगी जो निश्चय ही कभी साधनों के अभाव मे शुरू हुई थी धीरे -धीरे आदत में तब्दील हो गयी |यही एक चीज है जिसपर पापा-ममी में बिना किसी विवाद के तुरंत सहमति बन जाती है |
रहन-सहन की सादगी जो निश्चय ही कभी साधनों के अभाव मे शुरू हुई थी । धीरे -धीरे आदत में तब्दील हो गयी |यही एक चीज है जिसपर पापा-ममी में बिना किसी विवाद के तुरंत सहमति बन जाती है |
पहले कहती थीं - ' तुम्हारे पापा को यदि कोई मंगनी मे भूसा भी लाद देगा तो वो उठा कर घर मे रख लेंगे | कहीं कोई नट-बोल्ट , स्क्रू कुछ भी मिल जाए उठा कर घर ले आते हैं | एक दिन बस इतवार को थोड़ा आराम का वक्त मिलता है उसमे भी ये शख्स उछ्वाद कर के रख देता है । पापा इस शिकायत से एकदम बेपरवाह हथौड़ी -पेचकस ले कर किसी बिजली के स्विच को तो कभी किसी हीटर को अपनी ठाक -ठुक से ठीक करने मे लगे रहते हैं |'

माँ चाहे जो कहें इस मामले मे पापा से दो कदम आगे ही हैं -पीछे नहीं |
हर चीज की एक उपयोगी -वय (useful life) होती है जिसके बाद उसे फेंकना ही ठीक रहता है लेकिन माँ को ये बात अब शायद ही समझाई जा सकती है |
मैं याद करता हूँ कि खाने की जो प्लेटें 1982 मे खरीदी गयी थीं वो 25 सालों के इस्तेमाल से घिस चुकी हैं लेकिन आज भी किचिन में शोभायमान हैं |

मैं कहता हूँ - ' मम्मी फेंको ना ! ये क्या फालतू बर्तन रखे हुये हैं तुमने अभी तक सजा कर ?'
माँ - ' बेटा ! इंसान चाहे कितनी-भी तरक्की कर ले , आसमान छूने लगे लेकिन उसके पाँव हमशा यथार्थ के धरातल पर जमे रहने चाहियें । हम लोग भी तो पुराने हो गए हैं ? हमे उठा कर कहां फेंकोगे ? '

मैं निरुत्तर हो जाता हूँ | बहस के बजाये जाकर एक नया सेट खरीद लाया चाइना -वेयर का |माँ ने उसको संभाल कर रख दिया है
जब बेटा -बहु आते हैं तो आने से पहले निकाल लेती हैं |
कुछ चीजें शायद वंशानुगत होती हैं ।
माँ से लड़ते -झगड़ते , पुरानी चीजों को सहेज कर रखने की उनकी आदत पर बहस करते -करते पता ही नहीं चला कि कव वही प्रवृत्ति मुझ पर आकर हावी हो गयी और इस मामले मे उनसे भी आगे ले गयी ।
माँ स्टील के बर्तन फेंकने से कतराती रहीं , मैं प्लास्टिक के लेवल पे आ पहूँचा । प्लास्टिक के डिस्पोजेबल चम्मच और डब्बे धो-धा कर फिर से इस्तेमाल कर लेता हूँ । जूस के डब्बों मे मे दाल रखने लगा हूँ । पिछ्ले साल संजीव जी के यहाँ गया तो देखा कि चमकदार पारदर्शी प्लास्टिक की प्लेटों मे खाना पड़ोसा जा रहा है । लोगों ने खाना खा कर जब प्लेटे फेंकनी शुरू की तो मुझे बडा दुख हुआ। इतनी निर्ममता से इतनी सुन्दर प्लेटें भला कैसे फेंक रहे सब लोग ?
खैर, अमरीका आकर मेरी इस सोंच को थोडा बल मिला है । अपने टुच्चेपन को ईको-फ्रेंड्लीनेस के जामे मे मैं बड़ी सहजता से छुपा सकता हूँ यहाँ पर । अब तो कागज की थैलियाँ भी रिसाईकिल कर रहा हूँ और अक्सरहाँ माँ को याद कर रहा हूँ ।
पात्र बदलते रहे हैं पर मातृत्व की भावना सदियों से वही रही है | लोग कितना भी साईंस पढ़ लें लेकिन बच्चे पे जब बात आती है तो तमाम माएँ डिफेंसिव हो जाती हैं । बुरी नजर वाले की जुबान मे सूईयाँ पहले भी चुभाती रही हैं भविष्य मे भी चुभाती रहेंगी ।
घर से बाहर निकले 17 साल होने को आये हैं ।
साल मे एक-दो दफे ही जाना हो पाता है । मेरी जगह बड़ी दीदी के बेटे गोलू ने ले ली है । अब माँ तो माँ हैं । वात्सल्य का झरना है तो उसे निरंतर बहना भी है । किसी न किसी की तरफ उसकी बूँदे जायेंगी ही । बेटा दूर है तो तो नाती पर फुहारें पड़ रही हैं । जब कभी पास होता हूँ तब आवाज मुझे देना चाहती हैं पर अनायास ही मुँह से 'ऐ ! गोलू ' निकल जाता है ।
फिर कहती हैं , ' दुर जो ! तोरा के शोर करईत रली ह लेकिन गोलू -गोलू मुँह से निकलइत है ।'
मैं भी चुहल करने का बहाना जरा नहीं छोड़ता ।
कहता हूँ - ' माई तू अब हमरा के दुलार न करले । खाली नाती सब के मानले । '
माँ अपनी झेंप को तुरत झटक देती हैं - ' हँ ! तोरहीन त बिना दुलारे कयले घोड़ा सन के हो गेले '
सच ही कहती हैं वैसे ।
आज भी बेटे की शिकायत एकदम नहीं सुन पाती हैं |
5 साल पहले जब श्रीमती जी पहली दफा बोकारो गयीं अपने ससुराल तो माँ को कहा - ' मम्मी , देखिए ना कितना मोटा हो गया है आपका बेटा | '
माँ कहती है - ' सुईया - सुईया ! अरे लिल्ली , बेटा नजर नहीं लगाओ सुदीप को | बहुत कष्ट से पाला हुआ बच्चा है | "
लिली हंसती है |

4 साल के बाद वही कहानी दुहाराई जाती है | बस पात्र बदल गए हैं |
समीक्षा चावल- रोटी नहीं खाना चाहती है | केक , आईसक्रीम और भी दूसरी फालतू चीजें खाती रहती है | बाप की तरह मिठाई बहुत पसंद है | एक ही दिन मे 2-2 सोन- पापडी ख़ुद ही निकाल कर जब खाया तो मैं कहता हूँ - 'लिल्ली , तुम्हारी बेटी मोटी होती जा रही है | "
लिली - " थू -थू !! सुईया - सुईया ! ख़बरदार जो मेरे बच्चे को मोटा कहा ! ख़ुद को देखा है कभी ? "
मैं खबरदार हो जाता हूँ ।

पात्र बदलते रहे हैं पर मातृत्व की भावना सदियों से वही रही है | लोग कितना भी साईंस पढ़ लें लेकिन बच्चे पे जब बात आती है तो तमाम माएँ डिफेंसिव हो जाती हैं । बुरी नजर वाले की जुबान मे सूईयाँ पहले भी चुभाती रही हैं भविष्य मे भी चुभाती रहेंगी ।
दुनिया की सभी माताओं के सम्मान में श्री ओम व्यास जी की खुबसूरत कविता की चन्द पक्तियाँ पेश हैं -

माँ…माँ संवेदना है, भावना है अहसास है
माँ…माँ-माँ संवेदना है, भावना है अहसास है
.....
माँ…माँ आँखों का सिसकता हुआ किनारा है,
माँ…माँ गालों पर पप्पी है, ममता की धारा है,
.....
माँ…माँ चिंता है, याद है, हिचकी है,
माँ…माँ बच्चे की चोट पर सिसकी है,
.....
तो मैं कला की ये पंक्तियाँ माँ के नाम करता हूँ,
और दुनिया की सभी माताओं को प्रणाम करता हूँ.
पूरी कविता आप यहाँ पढ़ सकते हैं |
आभार : यदि आपको ये संस्मरण पसन्द आया है तो मैं कहूंगा कि आप फुरसतिया जी (अनुप शुक्ल ) का - सपनो की डोर पड़ी पलकों का पालना - जरूर पढें ।
अनूप भाई कानपुर के रहने वाले हैं । हिन्दी मे बहुत उम्दा लिखते हैं । हाँ, वीडिओ मे लोरी जरूर सुनियेगा उनकी माँ की आवाज मे ।

जब से ये पढा तब से मन कुलबुला रहा था कि अब कुछ हम भी लिखें अपनी अम्मा के बारे में। अनुप भाई आपकी प्रेरणा के लिये बहुत -बहुत धन्यवाद । 


1 टिप्पणी:

Sanjeev ने कहा…

सुदीप जी,
यह मेरे लिए बहुत इज्ज़त की बात है की आपने हमें अपने इतने सुंदर लेख पर सबसे पहले टिपण्णी का मौका दिया। इस बात के लिए मैं बहुत शुक्रगुजार हूँ। आपके साथ दो साल रहने के बाद में भी मैंने आपके अन्दर छिपे हुए प्रेमचंद को नहीं पहचाना इससे यह लगता है की ... उसको क्या कहते हैं "घर की मुर्गी दाल बराबर"।

आपकी लेखन शैली बहुत खुली हुई है और इसी लिए मैंने प्रेमचंद वाली बात उठाई। अगर आप मुझसे कुछ सुझावमांग रहे हैं तो मैं येही सुझाव दे सकता हूँ की आप अपने लेख को एक थीम के अनुसार चलायें।

आपका लेख बहुत सुंदर था और मैं आशा करता हूँ की आपकी कलम (माफ़ कीजिये...कीबोर्ड से) से और बहुत कुछ देखने को मिलेगा।

संजीव